…[mieコラム]…

(#30)雨戸
----------------
北海道の住居には雨戸がついていません.塀もないです.私が今住んでいるアパ-トは雨戸がシャッタ-なんです.すすんでいるのだ.木で出来ててガタガタしないと閉まらない雨戸は大変ですよね.シャッタ-がついてるのに,私はシャッタ-を閉めない.雨戸を閉めて眠らないんです.それはどうしてかと言うと,朝起きた時に真っ暗だとイヤだから.真っ暗の中にいると雨戸を開けた時にすんごく眩しいから.眩しくて顔がしわしわになっちゃうから.雨戸を閉めないで眠ると夜明けのゆっくりした明るさが私の部屋にそそぎ込み,その優しい明るさに眠っていながらにして慣れるのだ.だから目が覚めた時は眩しくない.雨戸は泥棒よけなのかな.台風よけなのかな.わからないけど必ずついていますね.夕方になると雨戸を閉める音がどこからか聞こえてきます.そして朝も開ける音がします.あ,今起きたのねって全部わかっちゃう.雨戸って[あまど]だけど,私はいつも言うとき考えちゃう[あみど]と間違える.頭の中で漢字を思い出してからじゃないと[あまど]と,すんなり出てこない.つっかえる.空港[くうこう]もそうなんです.[こうくう]と間違える.そんなぁと思う方もいらっしゃるでしょうが,本当だからしょうがない.空港を言う時まず[く?こ?く?こ?くうこう]なんて,口で迷ってから頭で整理して正解にたどり着く.[そう,くうこう]って.時間がかかるのだ.[96.05.22書]
(C)1996-2001 mie
●戻る
●home